今天講到關渡,大家大概先想到關渡宮、淡水河、候鳥、濕地,還有塞在關渡大橋上的車。但如果把時間往前拉到一百多年前,日本研究者注意的,反而是關渡宮後方到山坡台地一帶,地上散落的陶片、石器、貝殼。
因為這座山下面,其實藏著一個從五千年前一路延續到接近歷史時期的巨大考古遺址。它就是關渡遺址。
1911年,森丑之助先來了 #
關渡遺址目前可以追溯到最早的正式考古紀錄之一,來自森丑之助——就是前面「學者群像」寫過,跑遍臺灣山林、研究原住民族、採植物,甚至整理出兩百多處史前遺址資料的那個森丑之助。
1911年,森在整理臺灣石器時代遺址時,已經把關渡列入臺北盆地的史前遺址之一。當時地表可以看到打製石器、磨製石器與陶器等遺物。所以關渡的考古紀錄,並不是戰後才開始。一百多年前,這片媽祖廟後方的山坡,已經被森丑之助寫進臺灣考古地圖。
奇怪,為什麼老文獻裡找不到「關渡」? #
因為日治時期,關渡還有另一個名字:江頭。所以如果去翻國分直一、金關丈夫那些1940年代的考古資料,常常不會看到「關渡貝塚」,而會看到「江頭貝塚」。甚至臺大今天保存的國分直一考古標本,標籤上還直接寫著「江頭」或「Kantau」,裡面有陶片,也有以魚骨製作、帶穿孔的骨器。
「江頭貝塚」不是日本哪個地方,它就是今天的關渡。
1943年,國分直一和金關丈夫真的挖了下去 #
1943年11月,太平洋戰爭已經打得很激烈。金關丈夫和國分直一,卻跑到淡水河邊,發掘江頭貝塚。這也是關渡遺址研究史上非常重要的一次發掘。
他們把不同發掘位置分成江頭A、江頭B。這幾個名稱,後來一直出現在戰後臺灣考古學討論裡。特別有意思的是,江頭A並不是一層到底,下面和上面出現的東西不完全一樣。後來臺灣考古學者在建立北部史前文化年代序列時,就把江頭A下層和圓山文化系統放在一起比較。而江頭A上層、江頭B出現的陶器組合,又顯示更晚時期的人群仍持續在這一帶活動。
所以關渡不是「某一群史前人住過的一個村子」,它其實更像一塊千層蛋糕,不同時代的人一層一層住在同一座山坡上。
五千年前開始,就有人選中這個地方 #
現在整理關渡遺址的年代,會發現它真的很誇張。這裡陸續出現過:
- 大坌坑文化晚期:約距今5000~4500年
- 芝山岩文化:約距今3800~3200年
- 圓山文化:約距今3800~2800年
- 植物園文化:約距今2800~1800年
- 十三行文化晚期:一路接近距今數百年前
也就是說,如果五千年前有一個人站在關渡山坡上,看著淡水河,兩三千年後,又有完全不同世代的人,站在差不多的位置看著同一條河。只是他們使用的陶器已經不一樣,工具不一樣,生活方式也在改變。
為什麼五千年來,大家都想住關渡? #
其實站在現場就大概懂了。關渡位在淡水河與基隆河交會的位置,前面是河,後面是山坡台地,往西可以出去淡水河口,往東可以進臺北盆地。水裡有魚,河岸有貝類,後方又有比較高、不容易積水的地方可以生活。
對今天的人來說,關渡是捷運站和自然公園;對史前人而言,這裡根本就是一個交通+食物+水源一次到位的位置。所以遺址裡會出現貝塚,其實一點都不奇怪。那些貝殼不是「漂亮收藏」,很多就是古人吃完以後留下的垃圾。但幾千年後,垃圾反而變成考古資料,可以告訴我們當時的河口環境是什麼樣子、人吃哪些水產、又怎麼利用淡水河。
考古學家最喜歡的,其實就是這種「很多層」的遺址 #
因為如果一個地方只住過一次,我們只能看到某一個時間點。但關渡不一樣,同一塊土地,前後住了幾千年。所以你可以直接比較五千年前的陶器、三千年前的陶器、兩千年前的陶器、一千年前的陶器:哪一些東西消失?哪一些突然出現?石器什麼時候變少?不同陶器的紋飾怎麼改變?人利用河川的方式有沒有變?
這也是為什麼早年的江頭A、江頭B,看起來只是很不起眼的探坑名稱,後來卻會一直出現在臺北盆地史前文化分期的討論裡。因為它們真正重要的,不是挖到某一件「國寶」,而是上下關係——什麼東西在下面,什麼東西壓在它上面。對沒有文字的年代來說,這就是時間。
可惜的是,今天已經很難看到完整的關渡遺址 #
關渡遺址的位置,大致在淡水河與基隆河交會處北岸的紅土台地。但是一百多年過去,這裡早已不是森丑之助來調查時的樣子。道路、學校、住宅、墓園,各種現代開發,已經覆蓋或破壞遺址相當大的範圍。今天的考古資料也直接記載:遺址大部分已受到現代建物與墓園破壞。
所以如果現在到關渡宮後山散步,你不太可能像去卑南文化公園一樣,看到整片整理好的考古遺址,甚至不知道的人,可能每天從它上面走過,都不知道腳下是什麼。
關渡遺址最有意思的地方——它沒有月形石柱,沒有巨大石板棺,也沒有十三行的人面陶罐,今天甚至很難看見它。但把一百多年考古資料拼起來,會發現臺北盆地西北角這塊不起眼的山坡,至少五千年前就已經有人生活。森丑之助來過,鹿野忠雄來過,金關丈夫來過,國分直一也在這裡挖過江頭A、江頭B。
一百多年後,前面的淡水河還在,關渡宮還在,只是山坡上已經蓋滿現代城市。所以有時候,臺北最古老的歷史,並不是藏在博物館裡,而是在你每天經過,卻完全看不出來的那塊土地下面。關渡,就是這樣的地方。
參考資料 #
- 森丑之助,1911。〈臺灣に於ける石器時代の遺跡に就て(中)〉,《臺灣時報》20:7–10。
- 金關丈夫、國分直一,1979。《台湾考古誌》。東京:法政大學出版局;中譯本:譚繼山譯,1990,《臺灣考古誌:光復前後時期先史遺跡研究》,臺北:武陵出版社。
- 劉益昌、郭素秋,2000。《臺北市考古遺址調查與研究》。臺北市政府民政局委託研究。
- 劉益昌、陳仲玉、陳光祖等,2004。《臺閩地區考古遺址普查研究計畫:臺北縣、基隆市、臺北市》。內政部委託,中央研究院歷史語言研究所執行。
- 國立臺灣大學人類學博物館,〈國分直一教授贈藏文物清單〉,江頭貝塚陶器、骨器標本資料。